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IATTENZIONEI   Questa pubblicazione contiene alcune considerazioni su distrofia, 
distrofici, medici e Direzione nazionale Uildm che potrebbero irritare qualche 

lettore. Pur esprimendo personali punti di vista, spesso queste riflessioni sono 
state volontariamente traslate nel campo della parodia. Gli autori avvisano quindi 

chi proseguirà nella lettura che lo farà a suo esclusivo rischio e pericolo. 



Preludio 
 
l Mio Distrofico è nato nel 
2003 ed è apparso un paio di 

volte come pubblicazione e-
stemporanea nel corso delle 
Manifestazioni Uildm che in quei 
tempi si tenevano a Lignano 
Sabbiadoro. Visto il gradimento 
ottenuto e soprattutto il diletto 
nel farlo, si era deciso di trasfe-
rirlo sulle pagine più compas-
sate della rivista DM, pur 
mantenendo inalterato il suo 
spirito che consiste, come 
sempre, nella dissacrazione 
di una brutta bestia: la distro-
fia muscolare. 
A distanza di alcuni anni si è 
pensato bene (o male) di 
farne uscire un terzo numero 
in occasione delle Manife-
stazioni ufficiali 2007 del 
Partito... ops, scusate, vole-
vamo dire dell’associazione, 
e dedicato interamente a 
questo evento. Gli autori 

conservano la pia speranza, 
nonostante l’evidente monoto-
nia del tema trattato, di non an-
noiare i pochi lettori che avran-
no l’indubitabile coraggio di im-
mergersi in queste pagine. 
Gli articoli non sono stati firmati 
perché, ben lungi dal volersi na-
scondere dietro l’anonimato, gli 
autori sono gli stessi disgraziati 

che compilano la versione del 
Mio Distrofico su DM. In ogni 
caso sarà possibile contattarli 
tramite la consueta casella di 
posta elettronica <ilmiodistrofi-
co@uildm.it>. Questa edizione 
speciale sarà inoltre disponibile 
nei siti <www.uildmtorino.org> e 
<www.uildm.org>. 
Ringraziamo poi di cuore il me-

cenate che, pur incoscien-
temente, ha reso possibile la 
stampa di questo terzo nu-
mero: si tratta del solito, a-
nonimo, grandioso amico del 
dottor Bussi. 
A mo’ di presentazione e 
movente della presente edi-
zione, si riporta una massi-
ma zen, quanto mai adatta 
ai birichini distrofici di tutta 
Italia: “Anche se il mio corpo 
sta morendo lo spirito deve 
rimanere saldo”. A buoni in-
tenditori... 
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La struttura ospitante 
 

Della serie “Era meglio stare a casa, ma ormai siamo qui...” 
 
__________________________________________________________________________________________________________________ 

 
inalmente è trascorso un 
anno dalle ultime Manife-

stazioni. E’ ora di rifare le vali-
gie, prendere il caricabatterie, il 
respiratore, il cambio delle mu-
tande e imboccare la lunga e 
perigliosa via che porta al più 
alto concentramento di distrofici 
che si possa ammirare in Italia. 
I pulmini delle varie sezioni 
(compresi quelli più scassati) 
ingoiano quindi centinaia di chi-
lometri per scodellare poi i di-
strofichetti a destinazione e cioè 
presso la struttura prescelta dai 
capoccia della Uildm per ospita-
re le soporifere tiritere annuali. 
Albergo o villaggio turistico, bi-
sogna però ammettere che non 
è facile reperire un luogo in cui il 
convergere di così tanti disabili 
della peggior specie (i distrofici, 
appunto) non provochi qualche 
problema di accessibilità e di 
soggiorno. Siamo onesti: ci è 
già capitato di esultare per aver 
scoperto negli hotel anche una 
sola stanza senza barriere, figu-
rarsi trovarne decine e decine 
nello stesso posto! 
Proprio per questo motivo sono 
ormai diventati proverbiali gli alti 
guaiti (giustificati e no) che tanti 
delegati Uildm emettono fin dal 
loro arrivo a destinazione. Sa-
rebbe lungo elencare tutte le 
cause che gettano nello 
sconforto intere rappresentanze 
di sezioni. Proviamo allora a 
farne una sintesi: 
 

• In quel bagno non ci entro dal-
la porta. 

• La tazza del cesso è troppo 
alta/bassa. 

• I materassi sono duri/molli. 
• Il cibo fa schifo. 
• Ho freddo/caldo. 
• Sono distante dalla tensostrut-

tura/sala congressi. 

• Nella camera ho trovato uno 
scarafaggio/ragno/serpente a 
sonagli. 

 

A pelare tutte queste gatte ci 
pensa una figura ormai storica, 
il famoso Enzo Marcheschi da 
Pisa che, pilotando la sua mole 
tra vialetti e corridoi ed alter-
nando espressioni truci (ai ge-
stori) o rassicuranti (ai distrofi-
chetti), cambia l’assegnazione 
delle stanze come un prestigia-
tore, distribuisce quintalate di 
sopralzi per i water, fa demolire 
decine di stipiti, ordina millanta 
coperte e cuscini supplementari 
(per non parlare poi di tutte le 
altre rogne organizzative che ri-
solve). C’è da credere che si ri-
lassi solo alla domenica a mez-
zogiorno, quando l’ultimo pulmi-
no griffato Uildm esce dal par-
cheggio dell’albergo! 
C’è da dire comunque che di so-
lito i gestori di queste strutture si 
dimostrano affabili con noi di-
strofici. Resta il dubbio sul moti-
vo di tale atteggiamento perché 
non siamo ancora riusciti a capi-
re se sia per calcolo, pietismo o 
genuino affetto. Noi crediamo 
che in fondo questi sorridenti 
boss pensino che siamo una 
massa di rompiscatole, magari 
simpatici (qualcuno), ma sem-
pre rompiscatole. Inoltre fac-
ciamo paura perché una sola 
nostra parola sulle eventuali la-
cune dell’accoglienza potrebbe 
produrre danni enormi, risve-
gliando dal loro sonno legioni di 
assessori scandalizzati, con 
susseguente pubblicità negativa 
e soprattutto riprovazione popo-
lare. Quindi si cerca di accon-
tentarci senza troppi strepiti. 
Infine vorremmo criticare la 
scelta che si fa di queste struttu-
re. Come già detto, sappiamo 

benissimo come sia difficile tro-
vare in circolazione i complessi 
idonei alle nostre mille esigenze 
di distrofici impenitenti, ma por-
co dna, non si potrebbe dare la 
preferenza a luoghi meno gra-
ziosi? Piscine azzurre, boschetti 
folti, giardini fioriti, prati verdi, 
hall lucide e dintorni ameni, tra-
viano una buona fetta di delega-
ti che poverini, confusi da que-
ste magnificenze, “sbagliano” 
spesso la strada dei convegni 
Uildm e infilano quella di una 
vacanza che vacanza non do- 

 

 

  Una delegata durante i faticosi lavori 

 
vrebbe essere, anzi... Non è il 
caso di indire le Manifestazioni 
annuali sotto un viadotto del-
l’autostrada del Sole, nei parag-
gi di una pietraia del Carso o di 
fianco ad un centro profughi pu-
gliese, ma per cortesia cerchia-
mo di limitare le inopportune fu-
ghe dei delegati più sensibili al 
fascino della villeggiatura. 
Sia come sia, ad un certo punto 
le Manifestazioni finiscono, si 
rifanno le valigie e, salutando i 
colleghi distrofici, si lascia la 
struttura. Nell’ampia hall, mentre 
si restituiscono le chiavi, il pen-
siero di tutti è lo stesso: a quan-
ti, fra di noi, madama Distrofia 
permetterà di rivedersi fra un 
anno? 
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La brochure ufficiale 
 

Con la quale o senza la quale la Uildm resta tale e quale 
 
__________________________________________________________________________________________________________________ 

 
elle cartelline riservate ai 
delegati delle sezioni si 

trova, seppellita fra dépliant tu-
ristici, DM e cartacce varie, la 
brochure ufficiale delle Manife-
stazioni, la Pravda del Partito 
Uildm, insomma. 
In questa pubblicazione trovano 
spazio tante cosette, non tutte 
utili e non tutte interessanti, ma 
che servono comunque al genti-
luomo distrofico per sentirsi in-
serito a pieno titolo nel simposio 
dei distrofino-carenti. 
Nel corso degli anni la brochure 
in questione è molto migliorata, 
al punto che quella del maggio 
2006 era graficamente inecce-
pibile: tutta a colori, patinata e 
con ben 52 pagine. A sfogliarla 
veniva persino da pensare che 
la Uildm potesse essere un’as-
sociazione seria! Addirittura 
sulla copertina campeggiava la 
scritta “Bilancio sociale” ed ef-
fettivamente al suo interno era 
presente un congruo numero di 
variopinti diagrammi a torta 
(sembrava di sfogliare il catalo-
go di una pasticceria), accom-
pagnati dai soporiferi commenti 
declamatori tipici di questi ren-
diconti di stampo etico. 
In genere il sommario della bro-
chure è ampio, visto che in esso 
sono parcheggiati introduzione, 
storia, notizie sulla Direzione 
nazionale, organigrammi, verba-
li, relazioni assortite, newsletter, 
bilanci, informazioni varie ecce-
tera eccetera. Tanta carne al 
fuoco che però produce anche 
tanto fumo (nella speranza che 
nessuno ne resti intossicato). 
Nelle prime pagine fa bella mo-
stra di sé la relazione del presi-
dente della Commissione medi-
co-scientifica dell’associazione. 
Come al solito (e come già ri-
marcato in tante altre sedi) è 

d’uopo deplorare l’assoluta in-
comprensibilità di quanto viene 
scritto in questo rapporto, zeppo 
di paroloni ostrogoti. Purtroppo 
l’unica cosa che si capisce al 
volo è che per un anno dovremo 
ancora prendere la tessera della 
Uildm, visto che le ricerche di 
una terapia stanno avanzando 
al bagliore della stessa luce che 
si trova in un tunnel di una mi-
niera di carbone durante una 
notte di luna nuova. 
Per fortuna è facile attenuare 
subito questo cruccio, basta an-
darsi a leggere le norme della 
prima convocazione dell’Assem-
blea dei delegati: sembra di do-
ver partecipare ad una riunione 
condominiale. L’appuntamento, 
allo scopo di ottenere il numero 
legale nel corso della seconda 
convocazione, viene sempre 
fissato allo scoccare di una 
mezzanotte. Sarebbe bello im-
provvisare un pigiama-party e 
reclamare lo svolgersi proprio a 
quell’ora dell’Assemblea! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Comunque il vero motivo per il 
quale molti delegati sfogliano le 
pagine della brochure è ficcare il 
naso tra i totali dei soci delle va-
rie sezioni italiane. Quest’abitu-
dine, oltre ad esorcizzare i mo-
menti più barbosi dei vari lavori 
che si svolgono nell’ambito delle 
Manifestazioni, risulta utile pure 

per ottenere dati precisi sulla 
vitalità delle singole sezioni. C’è 
chi stila statistiche, chi fa com-
parazioni e chi redige classifi-
che. Purtroppo però, nell’ultima 
pubblicazione stampata nel 
2006 per Napoli, abbiamo con-
statato una grossa lacuna. Non 
sappiamo se serviva dello spa-
zio per sciorinare il Bilancio so-
ciale, ma fatto sta che è scom-
parso un altro importantissimo 
elenco: quello dei delegati eletti 
dalle varie sezioni. Anche in 
questo caso era interessante 
scartabellare fra i tanti nomi per 
curiosare tra le sedi a condu-
zione familiare (con tanti co-
gnomi uguali), controllare quelle 
più povere (con alcuni buchi, ma 
non sempre, perché ad esempio 
due anni fa una grossa e ricca 
sezione dell’Italia centrale ave-
va ben sessanta posti per i suoi 
delegati e addirittura non ne a-
veva eletto nemmeno uno!), ri-
trovare vecchie conoscenze o 
memorizzare nuovi personaggi 
(in definitiva era una specie di 
lista dei vip distrofici). 
La brochure delle Manifestazio-
ni (non ce ne vogliano gli autori) 
resta comunque una rivista a-
ziendale, con tutti i limiti e le in-
sipidezze tipiche di queste pub-
blicazioni. Non sarebbe male 
tentare di vivacizzarla un po’. 
Non è il caso di stampare un 
paginone centrale con la “Dy-
strophic playmate” del mese o 
allegare un omaggino (come un 
candido pappagallo di plastica) 
oppure ancora inserire gli spro-
loqui del Mio Distrofico, però sa-
rebbe per lo meno auspicabile 
introdurre qualche elemento in-
novativo, che non la faccia più 
assomigliare terribilmente al 
bollettino della Premiata bullo-
neria dei Fratelli Avvita. 
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Il programma dei lavori 
 

Molti li amano, pochi li disprezzano, ma qualcuno li evita 
 
__________________________________________________________________________________________________________________ 

 
e l’Assemblea annuale è il 
piatto forte delle Manife-

stazioni Uildm, il contorno è co-
stituito dal programma dei vari 
incontri, seminari, conferenze e 
spettacoli che non solo movi-
mentano il soggiorno dei dele-
gati, ma rappresentano il vero 
motivo per il quale così tanti di-
strofici decidono di percorrere 
così tanti chilometri. 
I soliti nostalgici salteranno su a 
borbottare che i programmi di 
oggi non sono più quelli di una 
volta, e in fondo, dando una ra-
pida scorsa ai prospetti di pas-
sate Manifestazioni, è impos-
sibile dar loro tutti i torti. Col 
tempo in effetti sembra che, 
come numero e come qualità 
dei lavori, si perda sempre più 
forza (e questo paragone, in ca-
sa dei distrofici, non è di certo il 
massimo!). 
Comunque esistono delle co-
stanti che ogni anno si ripetono 
senza accusare appannamenti 
di sorta. Facciamo qualche e-
sempio: il pauroso slittamento 
degli orari di inizio dei vari lavori 
(soprattutto per colpa dei ritardi 
degli stessi delegati), la fiac-
chezza di certi incontri (provoca-
ta da relatori fumosi o dal pub-
blico poco partecipe), le sedi dei 
dibattiti (alle volte minuscole ed 
opprimenti, alle volte troppo 
grandi o rumorose) e infine l’aria 
umida e malsana che si respira 
spesso sotto le tensostrutture 
(una vera manna per chi è già 
arrivato al respiratore!). 
Meno male che non tutto va co-
sì. Talvolta vi sono in program-
mazione riunioni che come Zor-
ro lasciano il segno, solo che 
una famosa legge di Murphy 
colpisce duro anche da noi. La 
enuncio sinteticamente: se mi 
sciroppo 700 chilometri per as-

sistere a due incontri interes-
santi è garantito che verranno 
programmati alla stessa ora. 
Non è poi certamente possibile 
sparare sui ritrovi del Gruppo 
Donne (anche se l’impressione 
è che da anni vadano rimestan-
do le medesime insoddisfazioni 
sull’estetica, la cura di sé, l’iden-
tità, il mutuo auto-aiuto eccete-
ra, mercanzia veterofemminista 
che ormai ha già fatto il suo 
tempo). Sul Gruppo Giovani non 
abbiamo nulla da eccepire, 
mentre, come già detto nel Mio 
Distrofico n. 2, aspettiamo con 
ansia la nascita del Gruppo 
Uomini Uildm, per poter parteci-
pare a “grandi bevute, gare di 
rutti e chiacchierate infinite su 
pornostar, calcio e motori”. 
Telethon è intoccabile, gli 
approfondimenti legislativi sono 
complicati ma utili, il Servizio ci-
vile è per pochi adepti, l’hockey 
in carrozzina è riservato agli 
sportivi, dei medici e dei bilanci 
ne (s)parliamo altrove, mentre 
gli stand di ausili e di veicoli at-
trezzati sono spesso buoni solo 
per scambiare due chiacchiere. 
E allora cosa resta? Restano le 
novità, gli una tantum che spes-
so sono pure interessanti, come 
il bizzarro orienteering di Ligna-
no, qualche incontro di stampo 
culturale e le sporadiche zuffe 
verbali che però si accendono 
sempre più raramente. Per for-
tuna sembra essersi esaurita 
l’iniziativa delle “Sottoscrizioni 
popolari”, una vera incursione 
nelle finanze dei delegati che, in 
virtù dell’attaccamento alla cau-
sa, erano psicologicamente co-
stretti prima a cacciare soldi e 
poi ad assistere a un’avvilente 
estrazione per vincere, se an-
dava bene, una borsa termica. 
Risultano decisamente migliori i 

cosiddetti “Spettacoli di intratte-
nimento serale” con film, recite 
teatrali, musica, rinfreschi e fuo-
chi d’artificio. Nell’arte pirotecni-
ca eccelle la sezione parteno-
pea che ha già dato ampie di-
mostrazioni di cosa vuol dire 
non solo assistere ai botti, ma 
anche esserci direttamente im-
mersi ! 

Pur se il programma dei lavori è 
deciso dall’alto, sovente i dele-
gati riescono, dal basso, a di-
ventare protagonisti in diversi 
modi. C’è chi interrompe a 
sproposito i relatori, chi pone 
quesiti lunghissimi o futili, chi 
parlotta e disturba l’intera sala, 
chi segue pallose riunioni solo 
per sbirciare il sedere delle ho-
stess, chi saltabecca da un in-
contro all’altro e chi saltabecca 
dalla piscina al bar. 
Insomma, alla fine viene fuori 
che le Manifestazioni nazionali 
della Uildm, al di là del pro-
gramma allestito, sono impor-
tanti e frequentate soprattutto 
per la possibilità di incontro fra 
distrofici di differenti sezioni. Più 
che la necessità di aggiorna-
mento e di apprendimento, vale 
l’occasione di battere la mano 
sulla spalla di un collega distro-
fico di un’altra regione dicendo-
gli: “Ehilà, vecchio mio, sei an-
cora vivo quest’anno?!...”. 
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L’Assemblea nazionale 
 

Peggio che assistere alla proiezione della “Corazzata Potëmkin”! 
 
__________________________________________________________________________________________________________________ 

 
a cosiddetta “Assemblea 
ordinaria dei Delegati” è il 

motivo principale per cui ogni 
anno, nel mese di maggio, i di-
strofichetti di tutta Italia parteci-
pano in massa alle Manifesta-
zioni della Uildm. 
Nello statuto dell’associazione 
quest’Assemblea viene addirit-
tura considerata come un orga-
no centrale dell’Unione, assie-
me a Consiglio e Direzione na-
zionale, revisori e probiviri. Inol-
tre è ritenuta il “Massimo organo 
deliberante”. Perbacco! 
Capirete che, al cospetto di un 
evento di così grande importan-
za, verrebbe da chinare la zuc-
ca intimoriti. Eppure... Eppure, a 
costo di apparire irriverenti, an-
che in questo sancta sanctorum 
della Uildm si trova del materia-
le adatto ad un giornalaccio co-
me quello che state leggendo. 
Incominciamo con il prologo 
dell’Assemblea, che è costituito 
dalla relazione del presidente in 
carica il quale, nel tardo pome-
riggio del venerdì, legge (tradu-
zione: “giustifica”) con voce mo-
nocorde quanto ha combinato 
lui, e di riflesso la nostra bene-
amata congrega, nell’anno ap-
pena trascorso. Comunque la 
relazione sta già fedelmente 
trascritta nella brochure in ma-
no ai delegati e questo fatto, a 
parte qualche piccola digres-
sione veniale dell’alto papavero 
che sproloquia sul palco, toglie 
tutta l’auspicabile suspense che 
ne potrebbe derivare. Oltretutto 
ameremmo ascoltare qualcosa 
di più eccitante: siamo distrofici, 
mica vecchietti rimbambiti radu-
nati dalla madre superiora nel 
salone dell’ospizio per ascoltare 
il sermone sulle eroiche virtù di 
Santa Rita da Cascia! Sarebbe 
bello che il presidente uscisse 

un po’ dal seminato, magari fa-
cendo un grammo di autocritica, 
oppure dicesse una buona volta 
quello che pensa, come definire 
pidocchiosa la Sezione di Vatte-
lapesca che non ha ancora pa-

gato le farfalle alla Direzione 
nazionale, insultare un consi-
gliere pelandrone o sacramenta-
re contro il presidente Pinco 
Pallino che non si fa mai vedere 
ai Consigli nazionali. Macché, 
per provare qualche brivido ci si 
deve accontentare degli errori di 
lettura del nostro condottiero, 
una ben magra consolazione. 
Comunque l’Assemblea vera e 
propria incomincia al sabato 
mattina presto (cioè verso le 
undici). Ci si sveglia subito con i 
tronfi “Saluti delle autorità” che 
raramente sono davvero auto-
revoli, mentre invece i saluti so-
no sempre di una noia mortale, 
garantito al limone. I pistolotti 
benauguranti delle cosiddette 
autorità sono infatti esposti nel 
più puro linguaggio politichese, 
infarcito di locuzioni banali o 
addirittura senza senso. E’ tutto 
un fiorire di “cartine di tornaso-
le”, “interventi finalizzati”, “rifles-
sioni aggiuntive”, “termini pro-
spettici” e “articolazioni del terri-
torio”. Roba da guarire istanta-
neamente le forme più ostinate 
di insonnia! A quando la sostitu-
zione dei saluti delle autorità 

con lo spogliarello di una drag 
queen o una distribuzione di po-
lenta e salsiccia? 
A questi uggiosi buongiorno se-
gue la nomina di presidente, vi-
cepresidente e segretario del-

l’Assemblea, e questa manovra 
si rivela spesso una semplice 
farsa, poiché ben prima di ini-
ziare si conoscono già i preten-
denti a questi ruoli che verranno 
eletti. Per lo più si tratta di mem-
bri influenti della sezione che 
organizza le Manifestazioni, ca-
pi storici della Uildm oppure 
notabili di spicco a cui viene 
concessa ad honorem questa 
carica temporanea. Ovviamente 
il popolo bue dei distrofichetti 
approva sempre con applausi 
(chi ci riesce) qualsiasi soluzio-
ne, ma sarebbe bello assistere, 
almeno per una volta, a vigoro-
se contestazioni, tanto per mo-
vimentare un po’ l’ambiente che 
si sta già addormentando (e a 
questo proposito c’è chi entra 
volontariamente a far parte della 
commissione degli scrutatori 
per la votazione incombente, 
essendo questo un modo, sen-
za dubbio più corretto e giustifi-
cabile di altri, per imboscarsi...). 
Quelli che rimangono si posso-
no invece tirare su il morale con 
l’ampollosa “Approvazione del 
verbale dell’Assemblea dei de-
legati dell’anno precedente”. E 
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qui capisco l’esigenza di una 
approvazione concessa dai de-
legati, ma scusate, chi si ricorda 
più un accidente di quello che è 
successo dodici mesi prima? 
Chi potrebbe testimoniare, con 
un certo grado di verosimiglian-
za, la scrupolosità della regi-
strazione? E poi cosa capite-
rebbe se il verbale non venisse 
approvato: crollerebbe forse la 
Uildm? Bah, proviamo ad op-
porci una volta, per vedere di 
nascosto l’effetto che fa! 
La trattazione dei Bilanci è una 
fase così significativa da merita-
re uno spazio a parte su questi 
fogli, mentre adesso ci possia-
mo soffermare su un altro must: 
la presentazione delle mozioni. 
In teoria la mozione è una ri-
chiesta/proposta avanzata da 
uno o più membri di un’as-
semblea perché sia discussa e 
posta in votazione. In pratica, 
invece, le mozioni Uildm vanno 
spesso fuori tema, sono insipi-
de, strampalate, scritte in un ita-
liano approssimativo, presentate 
per soddisfare manie di prota-
gonismo e via dicendo. Ma non 
finisce qui. Sovente, prima del-
l’Assemblea, si assiste alla 
pantomima delle sottoscrizio-
ni, con branchi di delegati 
che, scoprendo di aver firma-
to qualcosa per cui non sono 
d’accordo e non sapendo chi 
ha dato l’adesione per la pro-
pria sezione, cercano affan-
nosamente il colpevole fra il 
pubblico. Oppure restano co-
sternati per non aver cono-
sciuto e aderito in tempo 
all’”importante” proposta. 
La presentazione di una 
mozione, diventa poi il pal-
coscenico per gli autori della 
stessa che, non sapendo re-
sistere alla tentazione della ri-
balta, improvvisano lunghi e 
stucchevoli show, muovendo 
non già alla commozione, bensì 
alla noia i coraggiosi astanti che 
resistono sino alla fine di questi 
recital. Purtroppo il morbo è 
contagioso perché anche fra il 

pubblico si annidano numerosi 
attori dilettanti i quali, nella foga 
di assentire o dissentire, incre-
mentano notevolmente la quan-
tità di sbadigli che scoccano 
sotto la tensostruttura. 
Tanto per concludere il fin trop-
po ampio spazio riservato a 
questo “procedimento democra-
tico”, bisogna accennare alla 
forma di voto delle mozioni che, 
come sanno anche i bambini, 
avviene per alzata di mano, agi-
tando di solito uno o più tesseri-
ni da abbonamento al tram. As-
surdo, per noi distrofici. E’ come 
se i daltonici fossero costretti a 
votare con l’accensione di luci 
colorate, i tetraplegici alzandosi 
in piedi nella cabina elettorale, o 
i gemelli siamesi individualmen-
te. Del resto già lo scorso anno, 
a Napoli, il Gruppo Giovani si 
era burlato di questa usanza 
con un simpatico filmato e addi-
rittura il presidente Fontana in 
persona, durante l’Assemblea 
stessa, aveva rimarcato con iro-
nia l’evidente controsenso. A 
questo punto urge trovare un 
rimedio. Da queste colonne 
possiamo lanciare qualche ipo-

tesi, come arruolare tutor tem-
poranei che alzino la mano dei 
votanti distrofici, rendere legale 
l’annuire e il negare oscillando 
la testa, consentire il voto trami-
te urlo (o clacson bitonali per chi 
sta usando il respiratore) o ma-
gari dotare ogni carrozzina di 
 

pistola lanciarazzi. 
Esiste comunque un rimedio le-
gale per evadere dal monotono 
consesso assembleare taglian-
do discretamente la corda. Sono 
le votazioni (quelle con le rego-
lari urne) che ogni anno servono 
a rinnovare il collegio dei reviso-
ri o i probiviri o l’intera Direzio-
ne nazionale (manca solo l’ele-
zione di miss Distrofina o mister 
Insufflator...). E’ questa l’occa-
sione giusta per abbandonare 
l’Assemblea e infilarsi al fondo 
di una coda al seggio, scambia-
re due chiacchiere e magari, 
terminata la fatica di scegliere 
chi rovinerà prossimamente la 
Uildm, fare una puntatina risto-
ratrice al bar. 
Come tutte le cose belle, anche 
l’Assemblea nazionale dei di-
strofici finisce, e finisce proprio 
nel tardo pomeriggio del sabato, 
quando il 95% dei delegati è già 
tornato a casa, sta facendo 
un’escursione nei dintorni o è 
semplicemente rintanato in 
qualche pittoresco anfratto della 
struttura ospitante (piscina, 
giardino, pineta eccetera). Sotto 
l’umida tensostruttura restano 

quindi soltanto gli aficiona-
dos, i pochi irriducibili, orgo-
gliosi, meravigliosi delegati di 
sezione che sono la vera spi-
na dorsale della nostra asso-
ciazione. Quelli che non arre-
trano di fronte ai lavori e alle 
responsabilità, quelli che agi-
scono, costruiscono, cadono 
e si rialzano, sempre in nome 
di un ideale. A loro spetta di 
vivere forse la parte più sim-
patica di tutta l’Assemblea: gli 
arrivederci familiari del presi-
dente, dei pochi consiglieri 
rimasti sul palco e dei colle-
ghi delegati delle altre se-

zioni. E’ stato un anno duro, 
qualche loro amico ha smesso 
di lottare e i compiti che li aspet-
tano sono sempre più gravosi, 
ma la Uildm è ancora viva. Allo-
ra non resta che rimboccarsi le 
maniche, non voltarsi indietro 
e... buona fortuna a tutti! 

...e quindi si conclude così l’Assemblea 
annuale della Uildm 
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Come eravamo... 
 

Tanta tenerezza per le prime Manifestazioni di 44 anni fa 
 
__________________________________________________________________________________________________________________ 
 

con un po’ di emozione 
che siamo andati a scar-

tabellare in polverosi archivi per 
ritrovare le tracce della prima 
Assemblea annuale della glorio-
sa Uildm di quei tempi. 
Al fondo di un vecchio scatolone 
abbiamo quindi dissotterrato il n. 
6 (Anno II°) di Distrofia Muscola-
re, il famigerato periodico della 
nostra associazione. Correva il 
novembre 1963 e in prima pagi-
na campeggiava il motto: 
 
Uniamoci tutti in un generoso 
sforzo per debellare la distrofia 
muscolare, una delle più terribili 
malattie che affliggono l’uomo. 
 
Sotto il titolo “A Trieste la prima 
assemblea generale annuale 
dei Soci” l’articolo di apertura 
incominciava così: 
 
Domenica 24 novembre 1963 
nell’Aula Magna del Liceo Dan-
te, presenti tutti i membri dei di-

rettivi dell’Associazione uscenti 
e con l’intervento di Autorità, 
medici, Soci e simpatizzanti, ha 
avuto luogo la preannunciata 
Assemblea dell’Unione Italiana 
Lotta alla Distrofia Muscolare. 
 
La prima relazione della nostra 
storia era quella del professor 
De Bernard che così esordiva: 
 
Gentili Soci, Signore e Signori, 
è questa la prima volta che i 
Soci dell’U.I.L.D.M. si riuniscono 
per ascoltare la parola del loro 
Presidente e dei membri del 
Comitato Direttivo Nazionale. 
I Soci qui riuniti non sono nume-
rosi, ma conosciamo le ragioni: 
infatti gli assenti sono gli stessi 
malati per cui noi tutti lavoriamo, 
i medici di tutta Italia che con 
noi collaborano e hanno sempre 
poco tempo libero, altri Soci in-
fine, che, pur desiderando par-
tecipare, hanno dovuto rinuncia-
re o per l’eccessiva distanza o 

per impegni irrevocabili. Ma vi 
posso assicurare che tutti coloro 
che oggi qui mancano, attendo-
no con il massimo interesse il 
risultato di questa riunione. 
E’ questa anche la prima volta 
che un Presidente della 
U.I.L.D.M. prende la parola in 
forma ufficiale: tutta quest’aria di 
novità indica che noi esistiamo 
da poco. 
 
Roba da farsi venire un massic-
cio groppo alla gola. Curiosa era 
poi l’affermazione che seguiva: 
 
L’assistenza agli ammalati lon-
tani si svolge anche attraverso 
forme più consistenti: ad esem-
pio invio di pacchi dono in occa-
sione della feste Natalizie o Pa-
squali a Trieste e fuori di qui, in 
parte confezionati a spese del-
l’Associazione, in parte offerti da 
enti privati e da noi distribuiti. 
Per quanto possiamo cerchiamo 
di assecondare anche i desideri  

E’ 
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dei nostri malati: abbiamo di re-
cente acquistato ad esempio 
una carrozzella e un’altra sta 
per essere assegnata; di recen-
te abbiamo inviato libri ad un 
gruppo di pazienti, nonché una 
piccola radio ed un televisore. 
 
Al di là dei “consistenti” aiuti e 
soprattutto degli altri battaglieri 
intenti, il professor De Bernard 
affermava inoltre: 
 
Voi capite da quanto ho esposto 
come tutto sia fatto con grande 
entusiasmo, ma con troppo 
scarsi mezzi: questi attualmente 
ci derivano soprattutto dalle 
quote dei Soci che sono fin a 
questo momento 422. 
Come potete rilevare siamo 
proprio agli inizi: ma ho tuttavia 
l’impressione che sia un buon 
inizio. E desidero sottolinearlo 
perché ci serva di entusiasmo e 
fiducia per quello che ci aspetta 
per il prossimo futuro. 
 
Fiducia per il futuro... Bah, la-
sciamo perdere che è meglio. 
Proseguendo la lettura desta 
una qualche sorpresa, a distan-
za di così tanti anni, il passo: 
 
Abbiamo inoltre l’ambizioso 
progetto di istituire un centro-
pilota di studio di questi amma-
lati: in tale centro essi potranno 
venir studiati sia con indagini 
cliniche che biochimiche, non-
ché potranno essere seguiti i ri-
sultati di nuovi e sempre più ag- 
 

giornati metodi 
di cura. 
 
Un centro? L’ho 
già sentita da 
qualche parte! 
Le nebbie del 
tempo ci riporta-
no poi altri ele-
menti singolari. 
Per esempio in 
quel numero di 
DM un’immagi-
ne ritrae niente-
popodimeno che 

John Kennedy, il quale posa in-
sieme a due ragazzini distrofici. 
Il presidente statunitense, as-
sassinato proprio in quei giorni a 
Dallas, era ricordato per questi 
motivi: 
 
In questi giorni di cordoglio ge-
nerale la nostra Nazione e tutti i 
paesi civili partecipano alla dolo-
rosa scomparsa del Presidente 
degli Stati Uniti; sia concesso 
anche a noi di ricordare la nobi-
le figura di questo Statista. Ma 
vorrei che non fosse presa, 
questa mia iniziativa, come una 
pura presunzione, perché noi lo 
ricordiamo nella cornice dei mo-
tivi che ci riuniscono oggi qui in 
quest’aula. Infatti il Presidente 
Kennedy era un’entusiasta so-
stenitore dell’Associazione della 
distrofia muscolare degli Stati 
Uniti, come potete vedere anche 
da quella immagine (qui ripro-
dotta), che abbiamo messo vici-
no alla nostra bandiera nell’atrio 
dell’ingresso a quest’aula. 
 
Altra curiosità è la commemora-
zione dei distrofici scomparsi nel 
corso dell’anno, e qui vengono i 
brividi a leggere le loro giovani 
età: 13, 15, 18, 19, 20, 23 anni... 
I respiratori e gli insufflator era-
no ancora molto lontani! 
La nascita di DM è poi giustifica-
ta, nel discorso del professor De 
Bernard, con la frase: 
 
Il testo di questa relazione ven-
ne stampato sul primo bollettino 

emesso dall’Associazione e 
con questo episodio ci si rese 
conto che l’Associazione aveva 
bisogno di un giornale per pro-
pagandare e illustrare la sua 
opera, per informare tutti i mala-
ti, noti ed ignoti, che qualcuno 
stava lavorando con serietà per 
la prima volta a loro favore. 
 
Infine veniamo all’elezione della 
Direzione nazionale Uildm che 
allora risultò così composta: 
 
1. BASSANI Dott. Renzo 
2. BENUSSI Signora Clelia 
3. BOTTIZER Rev. Mons. Al-

fredo 
4. CARIGNANI DI NOVOLI 

Marchesa Maria Enrichetta 
5. CAZZOLA Prof. Renato 
6. CECOTTO Prof. Corrado 
7. COSTA Signora Ida 
8. DE BERNARD Prof. Bene-

detto 
9. DE DENARO Dott. Edda 
10. DELLA ZONCA Contessa 

Gladys 
11. DONINI Prof. Francesco 

Maria 
12. GIUDICI Dott. Giorgio 
13. LEVI Prof. Mario 
14. MAZZA Signora Marcella 
15. MILCOVICH Signor Federi-

co 
16. WINDISCHGRAETZ Princi-

pe Massimiliano 
 
A parte signori, signore, profes-
sori e dottori, in quest’organico 
erano presenti ben sei donne 
(altro che “Quote rosa”...) e inol-
tre spiccavano marchese, con-
tesse, prìncipi, monsignori e un 
soggetto senza roboanti titoli, 
ma indimenticabile: il grande 
Federico Milcovich. Non faccia-
mo paragoni col presente, forse 
sarebbe ingeneroso. 
Certo che, da allora, di cammino 
ne è stato fatto! Tra deviazioni, 
rallentamenti, stop e uscite di 
strada siamo arrivati fino ad og-
gi. A questo punto che dire 
d’altro se non “Lunga vita alla 
Uildm” (e ai distrofici, soprattut-
to!). 
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Cerusici in pista 
 

Si dice “Nessuna nuova buona nuova”, ma è poi così vero? 
 
__________________________________________________________________________________________________________________ 

 
n classico delle Manifesta-
zioni Uildm è l’incontro con 

la Commissione medica. Molti 
delegati infatti giungono dalle 
più remote lande del paese solo 
per ascoltare le news che pro-
vengono dall’ambiente sanitario. 
A parte il fatto che il termine 
“Commissione” ricorda triste-
mente gli esami di maturità o la 
burocrazia stalinista, ci sono al-
tre cosette da sottolineare. In-
nanzitutto crediamo che parec-
chi maghi dello stetoscopio sia-
no insopportabilmente prolissi in 
rapporto alle pochissime novità 
positive emerse in tutti questi 
anni. Certo, abbiamo assistito 
all’avvento di respiratori, insuf-
flator, diagnosi più precise, trial 
assortiti, ma parlando di terapie 
cosa abbiamo soltanto ascolta-
to? Il ritornello che un tempo 
Mina cantava ad Alberto Lupo: 
parole, parole, parole. 
Del resto è più che normale, il 
radioso giorno della cura non 
aspetterà di certo a sorgere in 
un mese di maggio, durante le 
Manifestazioni Uildm, ma spun-
terà in un periodo qualsiasi 
dell’anno e quindi l’incontro con 
la Commissione medica servirà 
unicamente a ribadire la buona 
novella (ammesso e non con-
cesso che ci sarà ancora gente 
disposta ad ascoltare i medici, 
visto che saranno già tutti alle 
prese con la cura e magari non 
esisterà neanche più la Uildm, 
trasformatasi nel frattempo in 
bocciofila per ex distrofici). 
Di conseguenza perché diluire il 
nulla? I dottori sarebbero molto 
più onesti se accogliessero i de-
legati con queste parole: “Ra-
gazzi, siamo mortificati. Anche 
quest’anno ci abbiamo nuova-
mente provato, ma non siamo 
riusciti a cavare un ragno dal 

buco. Promettiamo che ci dare-
mo ancora da fare e magari fra 
dodici mesi ci saranno notizie 
migliori”. Fine. Stop così. Tutto il 
resto non sono che illusioni o 
vaghe promesse. La riprova è 
stampata sul viso dei parteci-
panti che si infilano speranzosi 
sotto le tensostrutture per incon-
trare i medici: entrano sorriden-
do, ascoltano perplessi ed e-
scono sempre amareggiati. 

Oltre a ciò siamo pure costernati 
dalla difficoltà di reperire uno 
specialista che sia anche un 
buon divulgatore. Siamo arci-
stufi di dover combattere contro 
l’exon skipping, gli interruttori 
genetici e il blocco dell’attività 
del proteasoma. Lo volete capi-
re che noi poveri e (molto) mor-
tali distrofici non abbiamo mai 
dato Genetica all’università e 
quindi non capiamo una mazza 
di Rna messaggero e di codifica 
delle proteine? Siete italiani? E 
allora sforzatevi di parlarci più 
semplicemente e poi, ai con-
gressi delle Maldive, con i vostri 
colleghi, dateci pure sotto con lo 
slang da società segreta! 
Oltretutto gira la brutta impres-
sione che ultimamente i disce-
poli di Esculapio abbiano dato 
vita ad una particolare tattica: 
deviare l’attenzione dei tapini 
distrofici dal fantasma della te-
rapia per dirottarla verso altri 
aspetti marginali (gastroentero-
logia, fisioterapia, dietologia ec-
cetera), magari interessanti ma 
non di certo risolutivi. 
Ambrose Bierce aveva definito i 
dottori come gentiluomini che 
prosperano con le malattie e 

muoiono con la buona salute. 
Siamo troppo cattivi a pensare 
che in fondo non si sbagliasse 
così tanto? 
Resta infine impressa, nel fondo 
dell’animo di noi distrofici, una 
sensazione amarognola, origi-
nata dai colloqui che, nelle no-
stre pluriennali e onorate carrie-
re, sosteniamo con i medici. Al 
di là di quanto ci viene periodi-
camente comunicato da questi 
dotti (e cioè solo catastrofi sul 
nostro stato di salute), ci pesa 
anche quel distacco che spesso 
ci separa da loro. Oddio, com-
prendiamo la necessità di pa-
rarsi le terga dal burn-out, ma è 
poi così difficile, una volta ogni 
tanto, trovare un camice bianco 
che, dopo averci controllato mo-
tore e carrozzeria, ci dia una 
pacca sulle spalle pronunciando 
magari frasi tipo “Vecchio mio, 
sei proprio inguaiato”? Non dico 
che potremmo tornare a sorride-
re, ma almeno una cordiale dis-
sacrazione delle nostre rogne, 
accompagnata da qualche ge-
sto affettuoso, potrebbe essere 
la base adatta per costituire una 
seppur parziale consolazione. 
Queste ed altre cose vorremmo 
fossero dibattute durante gli in-
contri con la Commissione me-
dica della Uildm, sempre in at-

tesa di mandare quest’ultima a 
raccogliere le more, dopo l’ar-
rivo della tanto sospirata sco-
perta che tutti aspettiamo. 

U 
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Bilancio sì, bilancio no 
 

Questo più quello meno quest’altro uguale… boh? 
 
__________________________________________________________________________________________________________________ 

 
n appuntamento senza il 
quale le Manifestazioni tar-

gate Uildm non sarebbero di si-
curo quello che in realtà sono, è 
costituito dall’esame dei bilanci 
Consuntivo e Preventivo. 
Infatti, dopo l’approvazione del 
precedente verbale, gli interven-
ti sulla relazione del presidente 
nazionale ed altre quisquilie del 
genere (intanto che l’incedere 
della primavera ingenera nel-
l’assemblea un clima placido e 
sonnacchioso), ecco che il se-
gretario dà la parola al tesoriere, 
il quale pronuncia la formula 
magica: “Procediamo ora con la 
lettura del bilancio Consuntivo”. 
E qui l’atmosfera subisce un 
brusco soprassalto, quasi come 
se una misteriosa scarica elet-
trica serpeggiasse nell’aria 
(spesso viziata) della tensostrut-
tura presso la quale si consuma 

l’arcano rito della giustificazione 
dei (molti) soldi spesi e di quelli 
(sempre pochi) incassati. Senza 
grandi eccezioni, quasi tutta la 
platea esibisce allora quei com-
portamenti tipici adottati dai fre-
quentatori dei templi della musi-
ca classica nel breve stacco fra i 

due movimenti di una sinfonia. 
Colpi di tosse, mormorii, fogli 
che cascano per terra, beep  
beep di carrozzine che si ac-
cendono eccetera. 
Purtroppo il seguito della ceri-
monia contabile non è più per-
vasa dal religioso silenzio col 
quale si ascolta un adagio di 
Bruckner. Mentre la voce sten-
torea del tesoriere di turno scio-
rina una gran copia di cifre (tra 
l’altro molto importanti per la vita 
e l’attività dell’associazione) i 
delegati si distraggono volentieri 
e ciò, in fondo, è un peccato 
perché con un po’ più di atten-
zione si potrebbero carpire i se-
greti dell’ennesima manovra at-
torno a Eos/Empowernet e ma-
gari venire a conoscenza di co-
sa sono i misteriosi costi della 
roboante “Attività istituzionale”. 
Ad onor del vero bisogna anche 

ammettere che la voce 
cantilenante del teso-
riere e la noia mortale 
delle cifre, lette una 
appresso all’altra, con-
tribuiscono a dirottare 
le attenzioni di tutti ver-
so temi ben più stimo-
lanti, quali il nuovo mo-
dello di carrozzina su-
peraccessoriata di un 
delegato, il vistoso 
peggioramento di quel 
distrofico di Vattelape-
sca o le puppe a pera 
di una ragazza del Ser-
vizio civile (se il distrat-
to è un distrofico ma-
schio, se femmina, in-

vece, i turgidi muscolacci di 
qualche nerboruto volontario). 
Per fortuna il capitano Marella, 
un monumento della Uildm, tro-
va sempre il modo di condire 
con un po’ di peperoncino que-
st’insipida pietanza. Il problema 

è che, invecchiando, ha inco-
minciato a esplodere i suoi in-
terventi critici prima della lettura 
dei bilanci e quindi, una volta fi-
niti i suoi fuochi d’artificio, ci si 
ritrova nuovamente immersi nel 
grigiore fino alla fine, visto poi 
che questi bilanci, negli ultimi 
anni, sono sempre stati appro-
vati senza grossi patemi d’ani-
mo (e consentitemi il dubbio di 
pensare che non tutto, nelle loro 
voci, filasse così liscio; del resto 
anche i revisori dei conti si sono 
sempre dichiarati d’accordo, 
anche se non ho ancora capito 
cosa ci stiano a fare, tanto per 
loro va sempre tutto bene!). 
Si può comunque tentare di al-
leggerire la tetraggine della si-
tuazione leggendo la parte della 
brochure ufficiale dedicata a 
questo tema, e soprattutto l’esi-
larante relazione del tesoriere. 
Dico esilarante perché afferma-
zioni come “La valutazione delle 
voci di bilancio è stata fatta ispi-
randosi a criteri generali di pru-
denza e competenza nella pro-
spettiva della continuazione 
dell’attività” mi fanno ridere. In-
fatti, tradotta in un linguaggio 
scevro di bizantinismi, la stessa 
frase suonerebbe pressappoco 
così: “Uè ragazzi, io ho cercato 
di rabberciare la baracca dei 
conti per evitare che la Uildm 
andasse definitivamente a carte 
quarantotto, se poi butterà male 
che ci azzecco io?”. 
Ad ogni modo, dopo il saporito 
pisolino degli astanti, i bilanci 
vengono approvati e si può fi-
nalmente passare ad altro. Co-
sì, per un intero anno, i delegati 
non ne parleranno più, tranne 
forse quando si troveranno a cri-
ticare la gestione economica 
della Uildm, che tuttavia loro 
stessi hanno qui avallato. 

U 
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Come prendere i voti 
 

Si sa: in Uildm si riesce spesso a sbagliare... Direzione 
 
__________________________________________________________________________________________________________________ 

 
nche per una pubblicazione 
poco seria come questa è 

difficile satireggiare un evento 
così povero di spunti come quel-
lo delle elezioni Uildm. E’ vero 
che quest’affermazione è già di 
per sé una forma di sarcasmo, 
ma non basta, bisogna riempire 
le tre colonne di questa pagina 
e allora è necessario scrivere 
ancora qualcosa, nel tentativo di 
portare a termine il nostro lavoro 
da giullari. 
Cominciamo con la teoria. E’ ri-
saputo che a cadenza triennale 
un lungo brivido pervade la fiac-
ca atmosfera delle Manifesta-
zioni: è ora di eleggere la nuova 
Direzione nazionale (o i revisori 
o i probiviri) e quindi i delegati 
vengono coinvolti dalla concita-
zione generale. “Vota per me”, 
“Non votare quello”, “Meglio un 
po’ d’aria nuova”, “Non mi fre-
gano più”, “Non si perde niente 
a provare”, “Ma credi davvero 
che...” sono le espressioni più 
gettonate nei gruppuscoli che si 
radunano sotto la pineta, in riva 
al mare o al bar del villaggio. 
Speranze e delusioni si alterne-
ranno poi per i successivi tren-
tasei mesi, fino a quando giun-
gerà il momento di ritornare alle 
urne (e riacchiappare gli stes-
si/altri granchi). 
Già nel secondo numero del Mio 
Distrofico gli autori della scon-
cezza che tenete fra le mani a-
vevano espresso la loro idea su 
come avrebbe dovuto essere 
composta la Direzione ideale 
della Uildm. Purtroppo i saggi 
consigli proposti (Cagliostro, To-
tò, Cicciolina, Einstein, l’orso 
Yoghi e così via) non sono an-
cora stati accolti e quindi i pove-
ri soci hanno dovuto acconten-
tarsi dei risultati gestionali rag-
giunti finora. 

Comunque sia, torniamo ora al-
la difficoltà di prendere per i 
fondelli le votazioni dei distrofi-
chetti. I motivi sono molti. Infatti 
nella nostra associazione, ri-
spetto alle serie (si fa per dire) 
elezioni politiche del Bel paese, 
latitano gli argomenti su cui 
scherzare: vedi l’inesistenza dei 
voti di scambio, della pubblicità 
elettorale, dei partiti, dei duelli 

televisivi e 
delle accuse 
di brogli (ver-
rebbe anche 
da aggiunge-
re a questa 
lista l’assenza 
di veri leader, 
ma è meglio 
lasciar perde-
re!). Quando 
poi si accen-
na alla man-
canza degli 

exit-poll e di un commentatore 
come Emilio Fede, ben si capi-
sce come in Uildm, a proposito 
di elezioni, si riesca a trovare 
ben poco da ridere. 
Diciamo che se proprio ci si im-
pegna e si va a scavare negli 
angolini bui, è possibile estrarre 
qualche striminzito reperto umo-
ristico. Qui spunta una cricca di 
distrofici che fa proselitismo per 
un candidato amico, là una se-
zione meridionale che cerca di 
stringere alleanze con i conter-
ranei, a destra la voce solitaria 
di chi vorrebbe solo distrofici nel 
direttivo, a sinistra un consiglie-
re uscente che distribuisce in 
giro più sorrisi del solito… in-
somma, davvero poca roba, in 
un contesto dove anche un va-
lente autore satirico farebbe la 
sua bella fatica a tirar fuori gli 
artigli e a graffiare. Non è che, 
essendo ammalati neuromusco-

lari, possiamo d’ufficio venir ca-
talogati fra le persone serie (e 
chi l’ha mai detto!). E’ che 
l’importanza (ahimè) della Uildm 
nell’ambito politico della disabili-
tà italiana è pari a quella di un 
campo di soia del basso mace-
ratese nel settore dell’agricol-
tura europea. In più non è che 
dalle nostre parti si batta la 
grancassa per la presenza 
dell’evento elettorale. L’organiz-
zazione distrofica pubblica sì 
qualche magro profilo sulla bro-
chure ufficiale delle Manifesta-
zioni, a cui si aggiunge un 
sommesso passaparola, ma è 
tutto qui il quadro complessivo 
della visibilità accordata alle vo-
tazioni. 
Invece, come le ammuffite e si-
liconate soubrette televisive in-
segnano, la Uildm dovrebbe va-
lorizzare i pochi lati positivi in 
ballo. Intanto l’elevatissima per-
centuale di votanti disabili, poi i 
seggi tutti accessibili, quindi i 
risultati definitivi che vengono 
diffusi a pochissime ore dall’a-
pertura delle urne e infine l’at-
tenuata nocività delle dirigenze 
elette, visto che sono a loro di-
sposizione legislature di soli tre 
anni per combinare tutti i casini 
di cui sono capaci. 
Ridendo e scherzando siamo 
così riusciti ad arrivare alla fine 
del pezzo. Ci congediamo quin-
di da voi nella speranza che, 
per il bene della nostra asso-
ciazione, si possa reperire 
quanto prima qualche condottie-
ro stile Giulio Cesare. Non ci sa-
rà la Gallia da conquistare, ma 
potenziare con un po’ di grinta 
l’esercito Uildm non sarà una 
cattiva idea. Soprattutto per ac-
cerchiare il nostro barbaro ne-
mico, la distrofia, e costringerlo 
finalmente alla resa. 

A 
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Alberto ‘Che’ Fontanara 
 

Un eroe e il suo grido di guerra: “Hasta la Uildm, siempre”! 
 
__________________________________________________________________________________________________________________ 

 
ato in Lombardia, Alberto 
Fontanara de Milan (1971 - 

vivente) è un miodistrofico rivo-
luzionario e il capo carismatico 
dell’associazione antidistrofista 
denominata Uildm. 
Il soprannome “Che” (pronuncia: 
“C’è”) gli venne dato nel 2005, 
quando il suo irrequieto spirito 
innovatore si concretizzò in una 
impresa quasi disperata: l’isti-
tuzione di un Centro clinico de-
dicato ai suoi guerrilleros. Da 
allora, infatti, i suoi compagni di 
lotta, all’accorata domanda “Ma 
esiste in Italia una struttura me-
dica riservata ai distrofici?”, 
hanno sempre ricevuto la sua 
categorica risposta “C’è!”, ac-
compagnata da un sorriso sod-
disfatto. Di conseguenza questa 
breve affermazione è presto di-
ventata il nomignolo con il quale 
Fontanara è conosciuto un po’ 
dappertutto. 

La vita e le imprese 
 

Già da bambino Alberto Fonta-
nara aveva preso la tessera del 
Movimento Uildm e fin da allora 
la sua esistenza era stata mar-
chiata dalle stigmate della lotta 
senza quartiere contro i nemici 
del popolo: le malattie neuro-
muscolari. Coronati gli studi con 
il diploma superiore di Analista 
contabile, il Che si era presto 
distinto come membro della Se-
zione milanese del Partito e da 
qui aveva incominciato una fol-
gorante carriera che, attraverso 
luminose tappe (direttore re-
sponsabile dell’Agenda, presi-
dente di Sezione, capitano della 
compagine hockeistica milane-
se, manager di consorzi e coo-
perative sociali), è culminata nel 
maggio del 2004 con l’elezione 
a presidente del Partido Nacio-
nal Distroficos Unidos (Uildm). 
Ma il nostro eroe non è tipo da 

sedersi sugli allori e 
infatti, da allora, la 
sua guerra contro la 
carenza di distrofina 
ha segnato numero-
se vittorie come l’i-
stituzione della nota 
“Giornata Nazionale 
Partigiana delle Far-
falle”, tre scudetti tri-
colore di weelchair 
hockey, il già men-
zionato progetto del 
Centro clinico e una 
miriade di altre ini-
ziative minori, fra cui    
la partecipazione a 
convegni, parate, ta-
vole rotonde e qua-
drate, Gruppo giova-
ni e anziani e via di-
cendo (tanto che, se 
non fosse stato un 
paladino laico, gli si 

sarebbe già potuto attribuire il 
dono dell’ubiquità). Come am-
basciatore Telethon (nonostante 
qualche attrito con l’omonima 
Fondazione) ha poi incontrato 
personalità di livello planetario: 
da Susanna Agnelli a Formigo-
ni, da Maria Giovanna Elmi a 
Marzullo (e scusate se è poco!). 
Due anni fa è convolato a nozze 
con la compagna Anna (che ha 
già procurato alla causa il picco-
lo rivoluzionario Andrea) e nes-
suno è in grado di prevedere 
dove lo porterà la sua instanca-
bile indole. Il nodo cruciale resta 
la rielezione a leader maximo 
del Partido Distroficos che si de-
terminerà proprio durante il 
plenum di maggio. Solo con la 
riconferma egli sarà in grado di 
conseguire nuove ed importanti 
vittorie nel campo del combatti-
mento ai biechi oppressori dei 
suoi commilitoni distrofici. 
 

Icona rivoluzionaria 
 

All’inizio del nuovo millennio il 
Che è diventato un’icona per 
quella parte di malati neuromu-
scolari che si riconoscono nei 
suoi ideali antidistrofisti. Tutt’ora 
Alberto Che Fontanara (emble-
ma della lotta per la libertà e la 
dignità dei popoli portatori di 
handicap) appare come la figura 
dell’eroe in carrozzina ideale, 
incapace di compromessi nel 
perseguire i suoi obiettivi ideo-
logici. Un duro e puro, insomma. 
Anche a prescindere dalle con-
vinzioni dottrinali, la sua imma-
gine di eterno irriducibile, di so-
gnatore poco incline alla media-
zione con un mondo pieno di 
barriere architettoniche, sta 
conquistando generazioni di di-
sabili e di assessori in tutto il 
paese. 

N 

   Questa fotografia del Che, scattata durante un 

   Consiglio della Direzione Uildm, diventerà di 

   sicuro una delle immagini più famose del secolo 
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Varie ed eventuali 
 

Curiosità e aneddoti di contorno alle Manifestazioni Uildm 
 
__________________________________________________________________________________________________________________ 

 
pesso, durante le Manife-
staz ioni, non inquadrati dai 

riflettori, accadono alcuni fatte-
relli interessanti. Ci riproponia-
mo in questa sede di darne una 
breve panoramica. 
 
 

CUORI E BATTICUORI 
 

Il languido clima del mese di 
maggio e quella voglia di tra-
sgressione che caratterizza le 
vacanze di così tante persone, 
sono due fattori che richiamano 
anche sulle Manifestazioni una 
squadriglia di Cupidi che, tra un 
incontro e un convegno, incoc-
cano e scagliano numerose 
frecce. Purtroppo la loro mira è 

quel che è (anche perché è dif-
ficile colpire dei delegati in pe-
renne movimento con le carroz-
zine) e quindi le coppie bersa-
gliate sono sovente male assor-
tite: una distrofica ed un volon-
tario iperammogliato, un du-
chenne solingo ed una badante 
ucraina che già non sopporta il 
proprio assistito ufficiale, un’a-
trofica imbarcata di un facio-
scapolo-omerale gay... Insom-
ma, sembra che gli dèi dell’a-
more facciano a gara con le re-
trazioni tendinee per aggiunge-
re altri guai sulla gobba di così 
tanti poveri distrofichetti. 
 
 

CARTELLINE 
 

Un elemento onnipresente degli 

incontri annuali made in Uildm è 
la cosiddetta “cartellina” riserva-
ta ai partecipanti. Questo invo-
lucro di cartone, con su appicci-
cato l’adesivo dell’associazione, 
contiene per lo più il program-
ma, la brochure di cui abbiamo 
già discusso, una copia di DM, 
vari dépliant turistici, biro e fogli 
bianchi (che pochissimi utilizza-
no). Non è che il malloppo serva 
ad un gran che, ma ogni delega-
to degno di tale nome si precipi-
ta a prelevarne la copia di sua 
spettanza in modo che, così fa-
cendo, si sente subito parte in-
tegrante ed attiva dell’evento. 
Alcuni addirittura ne arraffano 
più esemplari anche se è anco-

ra un mistero capire a 
cosa gli servano. Co-
munque, passate poche 
ore dall’inizio dei lavori, 
è facile imbattersi un 
po’ dovunque nei relitti 
delle povere cartelline, 
già smembrate e di-
menticate da delegati 
più intenti a ciarlare fra 
di loro che non a segui-

re attentamente gli incontri. In-
fatti ecco un illuminante riepilo-
go: 
 

• Kg di carta introdotti 
      nelle cartelline:            1.000 
• Kg di pubblicazioni 
      lette o consultate:           100 
• Kg di materiale conser- 
      vato a futura memoria:     10 
• Kg di carta dispersi 
      più o meno in natura:     990 
 

Ma ditemi: ne valeva la pena? 
 
 

COMPLIMENTI 
 

Sotto l’insegna del “Volemose 
bene”, alla fine dell’Assemblea 
annuale vengono sempre indi-
rizzati, alla sezione Uildm orga-

nizzatrice delle Manifestazioni, i 
più calorosi complimenti per la 
buona riuscita dell’intero amba-
radan. Ma è del tutto vero? Cer-
to che l’impegno è sempre no-
tevole, la fatica tanta e le soddi-
sfazioni poche, tuttavia eviden-
ziare le magagne emerse po-
trebbe risultare lo stesso una 
buona cosa. Lungi dal voler ap-
parire dei criticoni, intendiamo 
con ciò sottolineare l’importanza 
dell’esser onesti: congratulazio-
ni per il lavoro, ma, ad esempio, 
avreste dovuto curare di più 
l’accessibilità di alcune camere, 
strappare migliori condizioni e-
conomiche, informare più detta-
gliatamente i mass media locali 
eccetera. Errare humanum est, 
distroficum perseverare! 
 
 

NUMERI ROMANI 
 

Non siamo ancora riusciti a risa-
lire al colpevole. Fatto sta che, 
ad un certo punto, le Manifesta-
zioni Uildm hanno incominciato 
ad essere contraddistinte dalla 
numerazione degli antichi ro-
mani. Per che motivo poi, non si 
sa. Indubbiamente le cifre ro-
mane conferiscono una certa 
qual aura di rispettabilità e im-
portanza (manco si parlasse di 
papi o di finali di football ameri-
cano), ma vorremmo proprio 
vedere la faccia di chi, in futuro, 
tenterà di spiegare ai suoi amici 
che ha appena preso parte alla 
LXXXVIIIA Assemblea dei dele-
gati. 
 
 

GOSSIP 
 

Abbiamo già avuto modo di 
scrivere che in fondo il vero 
succo di questo avvenimento è 
la possibilità di incontrarsi che 
hanno tanti distrofici. I soci 

S 
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Uildm sono esseri umani come 
tutti gli altri, con qualcosa in più 
(la carrozzina) e con qualcosa in 
meno (la distrofina). E’ normale 
quindi che il loro repentino con-
tatto li porti ad esercitare una 
delle poche arti che distinguono 
gli uomini dagli animali: il pet-
tegolezzo. C’è da dire poi che 
se i normodotati riescono a 
commentare per ore ed ore le 
prodezze dei cerebrolesi del 
Grande Fratello, figurarsi per 
quanto tempo possono spette-
golare dei distrofici che non si 
vedono da un anno! Peggiora-
menti della salute, gioia nello 
scoprirsi ancora vivi, rammarico 
per chi è andato a veder cresce-
re i tulipani dalla parte del bulbo, 
indiscrezioni sulle rispettive se-
zioni, anatemi contro la Dire-
zione nazionale, novità sull’ul-
timo modello di letto ortopedico, 
maldicenze sulla politica assi-
stenziale italiana, curiosità pru-
riginose sulla propria badante, 
per non citare poi delusioni, fru-
strazioni e rabbie profonde. La 
distrofia colpisci i muscoli, ma la 
lingua(ccia) resta davvero intat-
ta! 
 
 

IMPIEGATI PER FORZA 
 

Gli stipendiati da Padova sono 
le uniche persone che vengono 
obbligate a frequentare questo 
evento anche se, almeno loro, 
sono retribuite per questa fatica. 
Le si vedono dunque correre 
avanti e indietro, con plichi sotto 
il braccio, fotocopie da fare, bu-
chi da tappare. Quello tuttavia 
che più peserà loro è la funzio-
ne di “animatori” per la quale 
non sono di certo stati assunti, 
ma che in questa circostanza 
devono spesso mettere in prati-
ca. Si tratta di rivolgere sorrisi a 
tutti i distrofici che incontrano, 
parlare con loro e magari starli 
pure ad ascoltare per interi 
quarti d’ora. E’ la triste sorte di 
aver così tanti, seppur indiretti, 
datori di lavoro. Comunque, già 
che ci siamo, desideriamo qui 

ricordare un paio di questi sta-
canovisti: la Gloria G. (cuore ne-
razzurro e simpatica memoria 
storica dell’associazione) e lo 
Stefano B. (autosoprannomina-
tosi “uomo-che-cammina” e vera 
eminenza grigia della congrega 
Uildmiana). 
 
 

SENTIRSI EMARGINATI 
 

Mai come durante gli incontri di 
maggio i distrofichetti provano 
una sensazione così piacevole. 
Essa consiste nell’osservare 
quel particolare disagio che av-
vertono i normodotati nel trovar-
si al cospetto di così tante car-
rozzine. I distrofici discutono in 
gruppo e i deambulanti sono 
costretti a chinarsi per guardarli 
in viso, parlano di insufflator e i 
sani si sentono esclusi, rievoca-
no vecchi episodi di vita distrofi-
ca e quelli in piedi li osservano 
con aria smarrita. Che soddisfa-
zione vedere che, almeno una 
volta ogni tanto, i “diversi” sono 
quelli che non hanno mai fatto 
un’elettromiografia in tutta la lo-
ro vita! 
 
 

H COME HUMOUR 
 

Nonostante le mille grane cau-
sate da madama distrofia è ri-
saputo che i neuromuscolari più 
cinici riescono comunque a 
conservare qualche sprazzo di 
buonumore. Questi lampi ven-
gono poi incrementati da alcuni 
episodi che accadono alle Mani-
festazioni. Per esempio il calpe-
stare involontariamente, con la 
ruota della propria carrozzina, il 
piede di un deambulante, senti-

re il Tesoriere della Uildm af-
fermare che la condizione eco-
nomica dell’associazione è in 
netto miglioramento, oppure an-
cora vedere i normodotati che si 
bagnano sotto la pioggia mentre 
fanno a gara per riparare con 
l’ombrello uno sfortunato disabi-
le. Inoltre non ci si accontenta 
soltanto di queste piccolezze 
perché talvolta si arriva anche a 
compiacimenti di tutt’altra leva-
tura. Ad esempio udire il pre-
sidente Fontana in persona che 
nel corso dell’ultima Assemblea 
di Napoli aveva ordinato ai de-
legati “Alzatevi durante gli inter-
venti” e poi, scorgendo le nume-
rose carrozzine parcheggiate 
davanti a lui, si era corretto con 
un “Oppure state seduti”! 
 
 

TAKE AWAY 
 

E’ indiscutibile che, passate le 
Manifestazioni Uildm, non si può 
tornare a casa uguali a prima. 
Qualcosa resta sempre appicci-
cato. Proviamo a dare una bre-
ve sintesi di questo surplus che 
le batterie delle nostre carrozzi-
ne dovranno trasportare. Ecco 
la notizia  di una nuova legge 
assistenziale che chissà/for-
se/magari potrà interessarci, il 
nuovo taglio ai fondi per la vita 
indipendente, la certezza che di 
cure contro la distrofia non ne 
sentiremo parlare tanto presto, 
la curiosità di sapere come ca-
volo si usava quello strampalato 
ausilio di Tecnothon, la fumosi-
tà dei progetti per il Servizio civi-
le, l’abbiocco dell’Assemblea 
annuale, il ricordo di quella 
scorpacciata di anelli di calama-
ro, la conferma che Tizio è 
sempre lo stesso deficiente, la 
promessa di mandare un’e-mail 
a Caio, il triste peggioramento di 
Sempronia, l’idea che magari 
anche nella nostra sezione po-
tremmo…, una tonnellata di 
stanchezza e infine l’inossidabi-
le convinzione che la distrofia 
muscolare sia proprio una gran 
carogna! 
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ROSARIO 
 

per fronteggiare i guai più 
grossi della vita da 
distrofici (sono disponibili 
su ordinazione articoli di 
preghiera anche per 
ammalati musulmani          
ed ebrei) 

 

TROMBA                 
DA STADIO 

 

con azionamento dal 
joystick della carrozzina. 

Per far scansare    
 

 

BLOCCHETTO 
 

già compilato con le 
spiegazioni base su 

distrofia, funzionamento 
delle carrozzine elettriche   

e grado di infelicità 
personale. Per non 

 

 
 

vecchietti ondeggianti       
sui marciapiedi, 

richiamare all’ordine la 
badante rumena che        

sta flirtando con un 
connazionale, far uscire       
i burocrati dagli uffici in  

cima alle scale eccetera 

 

 

dover ripetere sempre        
le stesse cose ai curiosoni         
di turno, basterà strappare     

e consegnare, volta per              
volta, il foglietto giusto 

Ausili di nuova concezione, speciali per 
distrofici, come mai ne avete visti 
(ausili, non distrofici!). Carrozzine? 

Respiratori? Pappagalli? Noi andiamo oltre! 
Ecco alcuni nostri prodotti concepiti 

appositamente per i malati neuromuscolari  

  
MAGLIETTA 

 

indispensabile per     
chiarire alle normodotate   

le vere intenzioni dei              
distrofici maschi che la 

indosseranno. Permette     
di evitare sterili             

perdite di tempo 

 

 
 
 
 

KIT CULTURALE 
 

da passeggio, tanto per 
ostentare l’immagine del 
disabile colto (anche se   

non è per niente vero) 
 

  

 CORNETTO 
 

 portafortuna contro le 
 varie sfighe che 
 bersagliano tutti quelli che 
 hanno poca distrofina 
 (a oggi risulta l’unica forma 
 di prevenzione efficace) 

 

INFORMAZIONE PUBBLICITARIA 

LLAA  DDIITTTTAA  

PPRREESSEENNTTAA  ::  
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