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questʼesplicita asserzione lascere-
mo passare ancora qualche annet-
to (giusto il tempo per irrobustirsi 
un poʼ) e poi chiederemo a Mikael 
il numero di cellulare, sicuri che, 
se continuerà a pensarla in questo 
modo, potrà rivelarsi un ottimo 
assistente!

Oltre ai numerosi amici in-
contrati abbiamo anche avuto la 
fortuna di reperire qualche buon 
psicologo come Martina (8): Fa-
cendogli capire che le vogliamo 
bene, parlando con lui, Ales-
sandra (9): Facendolo sentire a 
suo agio, aiutarlo a divertirsi e 
Virginia (10): Aiutandola a supe-
rare i suoi problemi.

In attesa di stenderci sul lettino di questi simpatici analisti in erba andiamo a suonare 
il campanello di casa a Morgana (13) perché ci ha confidato: Io se potrei aiutare un 
disabile, lo aiuterei parlandogli, standogli vicino e aiutarlo in tutti i modi possibili. 
E per la terza volta abbiamo scoperto unʼalunna che ha manifestato la seria intenzione 
di parlare con noi, prodigiosa rarità in un mondo sempre più invaso dalla petulanza delle 
immagini e dalla povertà espressiva di sms e slogan pubblicitari.

Il bravo Alessio (8) ci regalerebbe invece una elemento assai pregiato: Passare più 
tempo con loro. E già immaginiamo il poverino, quanti cartoni animati giapponesi do-
vrebbe sacrificare sullʼaltare della disabilità. Grazie piccolo Alessio.

Più indirizzati verso un aiuto di tipo consolatorio sono stati rispettivamente Cinzia (7), 
Roberta (12) e Gianmario (10):

A darle conforto

Incoraggiandola

La aiuterei a salire le scale, lo vorrei bene, la consolerei e soprattutto la difenderei 
e farei in modo di agevolarla in tutte le cose che fa giornalmente

Lo stesso spirito incoraggiante, enunciato nondimeno in una forma più elaborata, 
proviene dal profondo del cuore di Federica (9): Se è triste lo consolo, se è arrabbiato 
lo calmo e non lo escludo mai dai giochi che si fanno. Con tutte le arrabbiature di cui 
siamo vittime (ma che per la verità, se possiamo, ribaltiamo da veri carnefici anche sul 

Domenica (12)

9. Spiega in che modo potresti 
aiutare una persona disabile

Quello dellʼaiuto è un itinerario delicato. Percorrendolo è facile finire fuori strada e 
combinare dei disastri. La proverbiale scontentezza di noi disabili poi, non semplifica di 
certo le cose a chi decide di darci una mano. Non è il caso però di rabbuiarsi. Autonomi-
nandoci rappresentanti della nostra categoria, promettiamo (per soli dieci secondi) più 
tolleranza e comprensione da parte nostra, mentre a quelli che stanno di fronte a noi con 
le maniche rimboccate, consigliamo di continuare la lettura dei pensierini di chi ha dimo-
strato, nonostante la tenera età, di saperla già lunga su questʼargomento.

CONFORTORIO ELEMENTARE

Disgraziatamente esistono fin troppe maniere per buttare a terra un disabile e ben poche 
per cercare di rimetterlo in piedi, anzi, su quattro ruote! I nostri “eroi dellʼintervallo” si 
sono tuttavia industriati ad escogitare qualche parziale rimedio e, prima di addentrarci nelle 
ipotesi di soccorso prettamente fisico, giova riportare i vari esempi di appoggio morale 
nei quali ci siamo felicemente imbattuti.

Intanto il primo lotto di possibili assistenti lʼha buttata decisamente sullʼamicizia. 
Riccardo (8) ha scritto Con amicizia e solidarietà ed è stato subito imitato da Emanuela 
(12): Cercando di essergli amica e da Alessia (10): Dicendogli che sono sua amica. Altri 
hanno insaporito il sentimento amichevole aggiungendo fragranti erbe aromatiche:

Potrei aiutare i disabili essendo sua amica e dialogare insieme (Letizia, 13)

Essergli amico, aiutarlo nelle barriere architettoniche ma anche in generale (Mar-
tina, 11)

Facendolo sentire a suo agio, facendo amicizia, aiutandolo a superare le barriere 
architettoniche, giocando con lui e magari aiutarlo a casa sua (Mattia, 9)

Per adesso lʼultimo potenziale amico (last but not least) è stato il lungimirante Mikael 
(11): Facendo amicizia, aiutandola in qualsiasi momento quando è in difficoltà. Dopo 
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In primo luogo ammiriamo incantati la signorilità del gioco da tavolo, la grazia nel 
porgere gli oggetti e il garbo della uguale altezza (concretezza, gentilezza e dolcezza, 
questi sono tutti gli “-ezza” necessari, capito?). Poi lanciamo un appello a quegli zucconi 
di samaritani che vogliono aiutarci a tutti i costi, senza prima stare ad ascoltare ciò di cui 
abbiamo effettivamente bisogno: andate a ripetizione da Nicola e cercate di imparare bene 
i suoi ammaestramenti.

Nel cercare le maniere corrette per spalleggiarci, qualcuno ha pure imboccato la scorcia-
toia. È il caso di Federico (8): L̓ avrei aiutato a fare tutte le cose che mi chiede e Raffaele 
(9): Fare tutto quello che mi chiedono le persone disabili, che hanno elaborato queste 
speciali formule onnicomprensive. Attenzione però, di questo passo ci si può imbattere in 
un grosso pericolo. E infatti è quello che succede allʼinesperta Roberta (7):

Facendola divertire e aiutandola a poter realizzare i loro sogni

L̓ inconsapevole Roberta ignora infatti che se davvero fosse in grado di realizzare i 
loro sogni... apriti cielo! Considerando le nostre parecchie velleità frustrate e le vendette 
da consumare accumulate fin qui, scoppierebbero sconquassi a destra e a manca. Grazie 
Roberta, ma per la sicurezza pubblica è meglio di no!

Spesso si attribuisce al disabile una certa qual propensione verso un nervosismo di 
fondo, punteggiato da numerosi episodi di irascibilità. Le pagine che avete sotto il naso 
non sono di certo la sede adatta per appurare la correttezza di questʼaffermazione (in real-
tà siamo proprio fatti così, ma ci scoccia ammetterlo e allora passiamo oltre). Tuttavia, 
considerando la lotta quotidiana contro la malattia e i relativi strascichi, potrebbe essere 
normale di tanto in tanto scontrarsi con questa nostra irritabilità (meglio però affrontare 
lei piuttosto che un padrino della mafia). Certo che con i prossimi alunni come aiutanti, il 
nostro stato dʼanimo migliorerebbe allʼistante:
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Anna (7)

nostro prossimo sano), Federica avrà il suo bel da fare!
Come eccellente epilogo di questo paragrafo e contemporaneo preludio del prossimo, 

riportiamo molto volentieri questʼincantevole “aiutino”:

Dandogli fiducia (Carlotta, 10)

E qui Carlotta dovrà sudare le proverbiali sette camicie perché, per ridarci un minimo di 
fiducia, dovrà scavalcare le devastazioni che abbiamo subìto nel corpo come nella mente, 
riportare a valori di sufficienza la colonnina di mercurio della nostra autostima e, impresa 
impossibile, convincerci che cʼè una ragione per cui Pinochet è riuscito ad invecchiare 
senza alcun acciacco fisico e molti nostri compagni di sventura invece...

CONFORTORIO PROFONDO

La seconda parte di questo specialissimo Confortorio è riservata ai “solutori più che 
abili”, come annuncerebbe una nota rivista di enigmistica, e cioè a quei virgulti in grem-
biulino che meglio hanno interpretato i vari modi in cui si possono aiutare dei cattivi 
soggetti come noi distrofici.

Se Florina (14) ha scritto Diventando la sua amica e non è stata sistemata qualche riga 
più in su insieme ai suoi compagni che hanno parlato di amicizia, è perché lei ha aggiunto 
e comportarmi normalmente anche con lei. Questo comportarmi normalmente anche 
con lei non è un dettagliuccio di poco conto, credeteci (e se non vi fidate provate a chie-
derlo a qualche nostro collega ammalato). Se dovessimo contare le persone che, durante 
la nostra onorata carriera di disabili, si sono comportate davvero normalmente con noi, 
basterebbero di sicuro le dita di una sola mano!

Anche la cara Mariana (11) ha pigiato quel magico tasto del telecomando che può 
accendere la nostra felicità: Giocherei con lui per non farlo sentire solo e per non farlo 
sentirlo diverso da tutti gli altri (è comunque impossibile non sentirsi diversi da te, 
Mariana, perché noi siamo semplici esseri umani, mentre tu sei un portento!).

Sono stati molti gli scolari che hanno sfiancato le proprie sinapsi per trovare più di un 
modo per darci man forte. Come loro rappresentanti abbiamo deciso di eleggere Andrea 
(11) e Nicola (7):

Io posso aiutare una persona disabile facendole compagnia durante la ricreazione, 
giocando ad un gioco da tavolo, le porgerei gli oggetti in modo che sia facile per lui 
da prendere, posso chinarmi per essere alla sua altezza quando le parlo

Aiutarla, se vuole essere lasciata in pace di non disturbarla, se vuole stare da sola 
lasciarla da sola, se non vuole essere aiutata di non aiutarla
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Nel settore edilizio ci imbattiamo in un delizioso esercito di bambinetti armati di pala 
e piccone:

Abbatterei le barriere architettoniche (Andrea, 10)

Potrei aiutare una persona disabile facendo togliere le barriere architettoniche 
(Giada, 12)

Abbattendo le barriere architettoniche e facendolo sentire uguale a noi (Marta, 7)

Un paio hanno suggerito soluzioni più morbide:

Per aiutare una persona disabile, invece delle scale metterei uno scivolo (France-
sca, 7)

Mettendo delle pedane sulle scale dei negozi, nelle scuole e abbassando gli scalini 
dei marciapiedi (Barbara, 12)

mentre Bruna (10) ha optato per il dialogo: Io posso aiutare un disabile facendo ca-
pire agli adulti che è necessario eliminare le barriere architettoniche. Fra tutti però, 
Carlo (10) ha intuito meglio lʼimpulso che ci invade quando ci troviamo in carrozzina ai 
piedi di una scalinata o restiamo incastrati in un ascensore con la porta stretta: Chiederei 
al comune di DISTRUGGERE LE BARRIERE architettoniche. Il maiuscolo è stato 
scelto dallo stesso Carlo, al quale va quindi il premio speciale della giuria, il famoso “Mar-
tello pneumatico dʼoro”, per lʼelettrizzante scelta del verbo DISTRUGGERE.

La possibilità di un efficiente e rapido movimento è senzʼaltro alla base del successo 
evolutivo umano. La dimostrazione di questa tesi avviene puntualmente, una volta al 
mese, quando i controllori di volo, i ferrovieri o i benzinai “non” scioperano. Anche per 
lʼautonomia dei disabili la facoltà di spostarsi è fondamentale. Ben lʼhanno capito Edoardo 
(12), Giorgio (7) e Alessia (9):

Si potrebbe aiutare una persona disabile sia moralmente che spingendogli la car-
rozzina, fargli attraversare la strada ecc.

Prenderlo dalle maniglie [della carrozzina, N.d.A.] e portarlo a spasso o a casa

Portandolo in giro a divertirsi

Se Giuseppe (12) impiega lʼastuzia, Ad esempio costruire pedane per far passare 
le persone, Ivan (10) e Gianluca (7) sono anche disposti a sgobbare: Potrei spingere la 
carrozzina in una salita e Potrei aiutare a salire le salite (e mai figura etimologica è 
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Fargli tornare il sorriso e farli stare bene (Stefano, 7)

Aiutandola a fargli ritornare il sorriso e la felicità (Samuele, 7)

Facendola/o sentire a proprio agio (Laura, 12)

Lo puoi aiutarlo con la gentilezza e con amore (Luca, 7)

Messaggio a tutti i candidati assistenti: cercate di emulare il pensiero di queste quattro 
menti sublimi e non fate caso se ogni tanto diamo in escandescenze. Noi ci stiamo guada-
gnando il nirvana e anche voi, grazie al supplizio causatovi dalla nostra agitazione, avete 
tra le mani una ghiotta occasione per procurarvelo!

Finiamo questo “confortevole” paragrafo (ammetterete che siamo irresistibili nei giochi 
di parole) con Marta (9): Se lui avesse bisogno di qualcosa può contare su di me. Grazie, 
splendida fanciulla, avevamo proprio bisogno di consolazione e con questo pensierino ce 
ne hai fornita in grande quantità. Continuiamo ad essere distrofici, ma dopo la tua proposta 
stiamo meglio, non desideriamo nientʼaltro.

CURARE, DISTRUGGERE E SPINGERE 
O ALZARE LE CARROZZINE

Esaurita la cisterna del conforto è giunto ora il momento di attingere alla botte degli 
interventi più concreti. Suddivideremo le proposte dei ragazzi in quattro sottoparagrafi 
relativi a: medicina, barriere architettoniche, movimento e vita quotidiana.

Incominciamo dalla ricerca medica. Con grande perspicacia alcuni scolari hanno 
utilizzato la regola delle proporzioni e cioè la malattia sta ai guai come la guarigione 
sta allʼassenza di guai. Semplice e molto logico: la distrofia è allʼorigine di così tante 
sventure? E allora noi la curiamo, risolvendo automaticamente tutto il resto. Così hanno 
ragionato Vincenzo (9): Curandoli, Umberto (7): Cercando una medicina e Alessia (9): 
Cercando la cura per la distrofia muscolare. Non siamo degli esperti dei programmi 
scolastici ministeriali, ma a questo punto ci piacerebbe sapere in che classe si affrontano 
le proporzioni. Considerando le giovani età di Vincenzo, Umberto e Alessia, ci verrebbe 
da pensare alla scuola materna!

Giuseppe (10) invece, per tagliar corto con le lungaggini dei laboratori, propone un 
ambizioso Potrei inventare una cura un giorno o lʼaltro (tifiamo per te!). Anche Riky (7) 
si offre di recitare un ruolo attivo: Potrei portarli dal dottore, potrei dargli le medicine 
e li aiuterei a curarli, tuttavia, non esistendo ancora queste medicine, lo pregheremmo 
soltanto di aspettare i frutti del lavoro di Giuseppe.
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ispirazione!
Come se ciò non bastasse, ci siamo grattati a lungo la cucurbitacea, perplessi, a causa di 

un non breve florilegio di pareri in cui i ragazzi hanno manifestato lʼintenzione di prendere 
le nostre difese. Vediamo qualche esempio:

Difendendolo dagli scherzi stupidi (Iorsi, 7)

Lo difendo, lo aiuto, vado a casa sua, lo tengo parte del nostro gruppo (Giorgio, 7)

Potrei portarlo a spasso e difenderlo dai maleducati (Giuseppe, 10)

Intanto se qualcuno gli dà fastidio io lo devo difendere tipo: se gli dà i calci alle 
ruote (Davide, 8)

Sinceramente non pensavamo di correre così tanti rischi (noi e pure le ruote delle 
nostre carrozzine). È vero che talvolta (“sovente” sarebbe il contraddittorio di qualcuno) 
stiamo sullʼanima di quelli che entrano in contatto con noi e che, poveri miopi, non rie-
scono a scorgere quellʼaureola di santità che ci ammanta. Ma addirittura essere costretti 
ad arruolare un esercito di ragazzini come guardie del nostro già martoriato corpo, questa 
poi... Dove saranno tutti questi potenziali nemici? La soluzione del mistero arriva da quegli 
scolari che si sono guardati intorno e hanno scoperto quanto segue.

Difendendolo quando qualche bambino lo prende in giro (Matteo, 9)

Li difendo dagli amici che li vogliono picchiare (Mattia, 9)

Per aiutare una persona disabile potrei difenderla dagli scherzi di altri compagni 
(Marta, 10)

Il disabile non riesce una cosa, io sono gentile e gliela do, non come fanno i miei 
amici (Alberto, 7)

Se ne deduce che il pericolo maggiore proviene proprio dai loro compagni. Promettiamo 
dunque di guardarci meglio alle spalle, soprattutto quando entreremo di nuovo nelle scuole, 
con la speranza che gli alunni più cattivelli, prima o poi, facciano gli stessi proponimenti 
di Matteo (7): Io potrei aiutare un disabile: giocando con lui, aiutandolo a prendere 
le cose troppo in alto, aprendogli la porta se è necessario, ma soprattutto non pren-
dendolo in giro e trattandolo come una persona normale.

Altri tentativi di aiuto, proiettati su un fondale leggermente drammatico, sono giunti da 
Simone (7): Se cade gli do una mano per rimetterlo sulla sedia a rotelle, poi se gli cade 
una penna gliela prendo e gliela ridò (di certo preferiremmo essere coinvolti soltanto 
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stata più azzeccata di questo salire le salite, gli scettici vadano pure a chiedere conferma 
ai nostri volontari oppure al 6enne Richard: Spingere piano!). Anche Emmanuele (10) ci 
prova: Cercherei di spingere la sua carrozzina e poi, se la cosa non funziona, ha già il 
rimedio a portata di mano con il seguito o chiamare qualcuno per trasportarlo.

L̓ ultimo sottoparagrafo concerne il sostegno in alcune azioni della nostra vita quoti-
diana. Valentina (13) si preoccupa dello svago: Facendola partecipare ai nostri giochi, 
alle nostre conversazioni, Stefania (9) della nostra vestizione: Potrei aiutarla quando si 
deve cambiare e Riccardo (9) di varie altre cosette: Alzando la carrozzina, giocare con 
lui, aiutarlo a fare i compiti ed essere suo amico (ma riguardo al sollevare la carrozzina, 
presumibilmente per farci superare qualche ostacolo, gli consiglieremmo di far propria la 
soluzione già escogitata da Emmanuele).

Fuori concorso è Leo (13): Cercando di non occupare i posti riservati ai disabili, 
a rispettarli e ad aiutarli. Non inquietarti Leo, viste le giornaliere i-enne-ci-a-vi-o-elle-
a-ti-u-erre-e a cui siamo sottoposti, basterebbe e avanzerebbe anche soltanto applicare il 
primo suggerimento che hai prospettato.

CALCI ALLE RUOTE

In qualità di creatori dei Compitini siamo stati da subito consapevoli che alcune rispo-
ste, pur vergate da tenere manine, sarebbero comunque risultate un po  ̓dure o addirittura 

drammatiche. Così talvolta è stato 
nei precedenti capitoli e così sarà 
in questo, durante la ricerca dei 
modi più adatti per aiutarci. In-
tanto qualche alunno ha lasciato 
in bianco lo spazio per la risposta 
(troppo complicato correre in no-
stro soccorso?), mentre Gemma 
(12) ha unicamente scritto: Potrei 
aiutare una persona disabile e 
poi si è fermata così, senza speci-
ficare nulla, schiacciata forse dal-
lʼidea di questa immane incom-
benza da affrontare. Ci consentite 
di avanzare una timida e meno 
avvilente spiegazione? Forse pro-
prio in quel momento Gemma è 
stata distratta dalla compagna di 
banco ed ha perso così la giusta 
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CHE SIMPATICI!

Lo sapevate che grazie ai nuovi amici incontrati fra i banchi delle scuole non patire-
mo mai la crisi degli alloggi? I genitori coinvolti non ce li hanno ancora confermati, ma 
sono già arrivati i graditi inviti di Marta (10): Per aiutare una persona disabile potrei 
coinvolgerla nei nostri giochi e discorsi e invitarla a casa, Bruno (11): Io potrei aiu-
tare una persona disabile facendola sentire normale, invitandola a casa, oppure 
andando a casa sua, Valeria (9): Giocarci, farla ridere, andare a casa sua o invitarla 
a casa mia e la risoluta Giada (7): Voglio che vengano a casa mia. Certo che tutte queste 
convocazioni, pur inoltrate senza conoscere i nostri smodati difetti, ci hanno riempito di 
(il)legittimo orgoglio.

Intimoriti di fronte ai nostri macroscopici problemi, qualcunʼaltro lʼha prudentemente 
messa sullʼumorismo.

Facendolo ridere, giocandoci insieme, mangiando insieme (Federica, 9)

Portandolo in giro, facendolo divertire, scherzarci insieme (Francesca, 10)

Gli racconto qualche barzelletta per farla sorridere (Andrea, 9)

Siamo grati a questi tre ragazzi per la loro intelligente iniziativa, ma non era il caso di 
preoccuparsi così tanto. Per muoverci al sorriso, o meglio, per farci scompisciare dalle 
risate, è sufficiente rileggerci la prima diagnosi che attestava la presenza della distrofia 
muscolare. Vi possiamo assicurare che ancora oggi ci divertiamo fino a piangerne (di 
rabbia però).

L̓ affetto provato dai nostri piccoli interlocutori per la categoria alla quale apparteniamo, 
si manifesta poi con questa luminosa collana, ricca di scintillanti perle. In ordine sparso 
luccicano quelle di Simone (12): Devi aiutarlo, cioè per esempio che può giocare con te 
come una persona sana, e puoi trattarlo come se fosse una persona sana uguale a te 
(sembra uno scioglilingua, ma in realtà è un pensiero molto bello), Maurizio (9): Aiutarla 
a farla scendere da un marciapiede grande (quante volte avremmo avuto bisogno di 
te, Maurizio!), Alessio (11): Facendola diventare una persona sana senza problemi (e 
cosa ci vuole...), Andrea (7): Aiutarla a fare i compiti, aiutarla a capire le cose (senza 
dubbio contatteremo in separata sede Andrea, perché in effetti sono tantissime le cose 
che dobbiamo ancora capire), Giorgia (7): Prenderlo in braccio per le scale (e in virtù 
dellʼinsolito suggerimento offriamo a questʼesile 7enne un grandioso mazzo di rose), 
Andrea (10): Stargli insieme, essergli simpatici, giocare con loro (essergli simpatici... 
e voi che leggete, ci avete mai provato?) e infine Jessica (7): Si può aiutarla a salire le 
scale oppure aiutarli a non fare fatica (brava Jessica, cercate di eliminarci ogni fatica 
e al resto penseremo noi).
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nel secondo evento!), da Sara (7): Io potrei aiutarla con le medicine però non posso guarirla 
(brava Sara, hai comunque procurato unʼaffettuosa scossa rivitalizzante al nostro stanco muscolo 
cardiaco) e dalla singolare Donatella (7), che meriterebbe un capitolo a parte:

Poverino non volevo stare al posto suo, quasi quasi li aiuto

Come possiamo reagire di fronte a quel quasi quasi, assurto a titolo di questo libro? 
Farci prendere dallo sconforto, buttarci sullo zen, azzoppare chi non si è incaricato di far 
studiare bene Educazione civica? Niente di tutto ciò, per fortuna. Ci limitiamo a sorridere 
e a sperare che il quasi quasi li aiuto di Donatella possa trasformarsi presto in uno sfa-
villante “senzʼaltro senzʼaltro”.

Terminiamo questo denso paragrafo con tre sedute di una nuova branca delle scienze 
psichiche, la cosiddetta “psicologia del convincimento”. Le professoresse incaricate della 
dimostrazione sono rispettivamente Jessica (13), Francesca (6) e Valeria (9). La prima 
afferma:

Una persona disabile la potrei aiutare facendogli capire che non vuol dire che se 
lei è sulla sedia a rotelle è una persona diversa, è sempre una persona come noi con 
certe cose in meno

E fin qui tutto nella norma. Insomma, sovente noi stessi alziamo alti lai verso il cielo 
delle recriminazioni, ma poi siamo i primi a stressarci nel tentativo di autoconvincerci che 
non siamo poi così diversi dai nostri simili, “portatori di normalità”. Quelle certe cose in 
meno risultano davvero di intralcio. Le cose tuttavia si fanno interessanti grazie alle altre 
piccole docenti Francesca e Valeria:

Farla credere che non è disabile

Convincerlo a camminare

Dite niente. È vero che, secoli orsono, qualcuno ci aveva già provato (e ci era riuscito 
con la formula: “Lazzaro, alzati e cammina”), però la sua provenienza e il suo potere erano 
molto più elevati dei nostri. Del resto anche a noi ci si è spesso rivolti con una locuzione 
simile, “Alzati (per esempio dal letto), lazzarone”, ma i risultati sono stati decisamente 
scarsi. Siamo senza dubbio dei testoni, ci ostiniamo a ritenerci e a comportarci da disabili. 
Cosa volete farci...
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bile attraversando insieme a lui 
la strada (in barba al traffico più 
caotico), Giorgia (10): Potrei aiu-
tarla tipo nelle scale, che quan-
do devono salirle schiacciano 
un pulsante, le scale diventano 
come una discesa e loro posso-
no salirle (personalmente non 
ne abbiamo ancora viste di scale 
così, ma saremo felici di affron-
tarle quanto prima, naturalmente 
in compagnia di Giorgia) e Mattia 
(7): Io potrei aiutare una perso-
na per farla salire in ascensore. 
Mattia non è lʼunico a occuparsi 
di impianti di sollevamento poco 
praticabili, cʼè anche Chaima (6) 
con il suo Quando vuole andare 
sullʼascensore se non ce la fa con 
la sedia a rotelle e infine Daniele 
(10), che risolve tutto con Io aiute-
rei un disabile se si incastra la se-
dia a rotelle, se le rotelle si incastrano da qualche porta le toglierei da quella porta.

Grazie a tutti questi scrupolosi assistenti possiamo finalmente organizzarci un rilassante 
viaggetto in capo al mondo e buttare nel dimenticatoio tutti quegli esperti che conferiscono 
la patente di accessibilità agli hotel con scaloni principeschi, alle camere lillipuziane e ai 
bagni nei quali neanche un ginnasta cinese riuscirebbe a sedersi sulla tazza.

AIUTARE AIUTANDO

L̓ occasione di dare una mano (o raramente due, o ancor più raramente anche le gam-
be) a chi sta vivendo situazioni problematiche, sollecita spesso quellʼistinto di solidarietà 
così tanto analizzato da biologi, sociologi e antropologi. Lasciamo da parte questi dotti 
e peraltro interessantissimi studiosi, e continuiamo ad esaminare le offerte di aiuto più 
carine presentate dai nostri marmocchi.

Come abbiamo già visto non è difficile trovare maniere ad hoc per assistere il prossimo. 
Se hai fame ti diamo del pane, se hai sete un bicchiere dʼacqua, se stai rincretinendo ti 
spegniamo la tivù. Così spingere la carrozzina, farci superare le barriere architettoniche, 
regalarci allegria ed amicizia, sono le prime risposte venute alla mente dei nostri simpatiz-
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Erika (7)

Mentre ammiravamo questo splendido girocollo ci siamo accorti della mancanza di 
una perla che, rimasta sul tavolo, mandava da lì un intenso bagliore. Lʼabbiamo presa 
delicatamente fra due dita ed ora ve la mostriamo:

Dire a qualsiasi barriera architettonica di spostarsi (Nicole, 7)

DUE PASSI ALLO ZOO

Come ben potrete immaginare, il povero distrofichetto non può consumare i suoi giorni 
schiacciando il naso contro i vetri di una finestra a guardare la vita altrui che scorre fre-
netica. Ogni tanto è bene sgranchirsi le gambe (in senso figurato, naturalmente) e allora 
bisogna cercare qualche aiuto extra. Per fortuna gli accompagnatori non mancano di certo. 
Eccone qualcuno:

Farla divertire, portarla in giro (Federica, 10)

Si può aiutare una persona disabile a portarla a fare delle passeggiate (Silvia, 13)

Io potrei aiutare una persona a portarlo un po  ̓in giro e stare con lei (Caterina, 6)

Allora è deciso, si va. Luca (7) ci aiuta nei preparativi col Mettergli lo zaino sulla car-
rozzina, e altri ragazzi ci attorniano con diverse proposte che accettiamo in blocco. Grazie 
a Richiardo (8) andiamo ovunque: Lo aiuto a passare la strada, a muoversi dappertutto 
e posso aiutarlo ad andare nellʼautobus, Federica (10) si tiene più sul generico: Aiutarla 
a salire da qualche parte (magari sugli occhi di pernice di chi ci guarda in malo modo), 
Joara (7) cura una specifica necessità con Aiutarli ad andare a fare la spesa, farlo andare 
a fare una passeggiata in carrozzella, Raul (7) si preoccupa della nostra salute: Aiutarlo 
ad andare in qualche posto, accompagnarlo a casa e farlo portare dal dottore (il meno 
possibile, grazie), la piccola Arianna (6) ci scorta dal fisioterapista: Lʼaiuterei a fare un 
po  ̓di ginnastica, Federico (10) ci porta a spasso tra le aiuole: Aiutarla ad andare fuori 
in giardino o per fare una passeggiata, la fantasiosa Elisabetta (9) sceglie per noi un 
posticino particolare: Lo aiuto a fare le cose che non riesce a fare da solo, o ad esempio 
facendolo passare davanti al supermercato (davanti e non allʼinterno? Chissà perché), 
Giulia (12), che è unʼecologista, Portandola a visitare la natura e infine Mirko (8) si 
propone di Fargli compagnia, portarlo allo zoo (e magari abbandonarlo lì!).

Queste belle escursioni con i nostri amichetti potrebbero però essere rovinate da qual-
che contrattempo. Come prevenire i guai? Semplice, con una speciale polizza assicurativa 
firmata da Edoardo (6): Spingere la carrozzina, così non fa fatica (più toccante di un 
notturno per pianoforte di Chopin), Gianluca (13): Io potrei aiutare una persona disa-
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te, Marta!) e Paolo (11): Mi piacerebbe stabilire unʼamicizia sincera senza pregiudizi 
(anche perché noi disabili siamo molto sensibili e non appena sentiamo la parola pregiudizi 
la nostra mano corre subito alla fondina della pistola).

Erica (10) è favorevole al dialogo costruttivo: Ci presentiamo e discutiamo magari 
anche con lʼaiuto dei miei compagni. Ad esempio lo aiutiamo a superare le barriere 
architettoniche, mentre Antonio (8) è forse giustamente più selettivo: Aiuterei una per-
sona disabile quando è in difficoltà. Concordiamo in pieno con lui: è ora di finirla con 
gli aiuti caritatevoli ventiquattrore su ventiquattro (ma chi li ha mai visti?). Il disabile va sì 
aiutato, ma solo quando è in difficoltà (e cioè ventiquattrore su ventiquattro, appunto!).

Insomma, bisogna agire come consiglia Camilla (7): Non lasciarli mai da soli, perché, 
come afferma Carlo (6), è necessario Aiutare le persone disabili aiutandoli. E non se 
ne parli più.

Anzi, vogliamo ancora aggiungere una cosetta. Esistono alcune maniere per aiutarci 
che non sono state menzionate dagli alunni, ma non possiamo certo riferire qui cosʼè stato 
dimenticato (la poca voglia di trascorrere al fresco i prossimi anni per offesa al senso del 
pudore, interruzione di pubblico servizio, costituzione di banda armata e atti di terrorismo, 
ci fanno desistere).
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zanti. Tuttavia qualche “divoratore di brioches ipercaloriche” ha utilizzato meglio le pro-
prie circonvoluzioni cerebrali ed è stato in grado di elaborare soluzioni più specifiche.

In analogia ai precedenti esempi, Alberto (7) scrive: A mangiare, a bere, ad andare in 
bagno. Proprio in questo locale scatta lʼintervento di Danilo (7): Se le cade per esempio 
un pettine e non riesce a prenderlo glielo raccolgo (ai disabili calvi potrebbe invece 
cascare il morale, ma quello non lo si tira su facilmente come un pettine!). Sempre men-
tre siamo in bagno arriva Deborah (11): Potremmo spingere la sedia a rotelle, fare il 
bagno a questa persona disabile, aiutarlo a fare i compiti o aiutarlo a risolvere dei 
problemi di famiglia che non riesce a risolvere e aiutarlo a superare degli ostacoli. 
Tonificati da un bel bagnetto (ma qualcuno avrà avvisato Deborah che è più facile risolvere 
unʼequazione di quarto grado che infilare un distrofico in una vasca o parcheggiarlo sotto 
una doccia?), fatti i compiti e risolti i problemi di famiglia (vera utopia) siamo pronti 
a usufruire degli stringati consigli di Florian (7): Stargli vicino, non ridere, non fargli 
troppo domande, dargli da mangiare e metterlo a letto.

Stabilita la difficoltà di movimento provocata dalla nostra malattia, Stefano (7) ci fa 
sapere di voler Aiutarla a fare qualcosa con le mani. Dopo una rapida riflessione abbiamo 
deciso di non affidare a Stefano il compito di aiutarci nel fare qualcosa con le mani contro 
chi ha valutato lʼammontare dellʼindennità di accompagnamento. E dopo questo nostro 
nobile gesto di rinuncia, ascoltiamo Gianluca (13) e il suo Aiuto una persona disabile 
sostenendola nella solidarietà, espressione tipica delle tavole rotonde sullʼhandicap dove 
si ciancia tanto e, al contrario magari di Gianluca, si conclude poco.

 Un gruppo di ragazzini si strin-
ge attorno a noi e piovono anco-
ra tante proposte fra cui quella di 
Alice (7): Io aiuterei una perso-
na disabile a prendere le cose da 
sotto il banco durante le lezioni, 
Daniele (7): Potremmo muovergli 
la carrozzina a rotelle (non è dato 
sapere al momento in quale dire-
zione e perché), Felice (10): Stan-
dogli dietro per aiutarla (come un 
piccolo ed efficiente angelo custo-
de), Marta (10): Per aiutare una 
persona disabile potrei, se non 
ne ha voglia, non discutere del-
la sua malattia (e qui si indovina 
una vivace curiosità sul nostro stato 
patologico, desiderio però tenuto a 
freno da unʼottima educazione. Che 
bello se certi adulti imparassero da 
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Ahmed (11)


